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Introducao

Esta intervencao se propde a construir um dialogo "a distancia" entre
Walter Benjamin e Michel Foucault a partir de trés temas. Em primeiro
lugar, sua concepg¢ao do momento presente, ou mais precisamente, da
relacao vertical que o presente estabelece com o passado e, portanto, seu
interesse nao tanto por uma historia de descontinuidades, mas por uma
visao da historia como descontinuidade, cujo escopo € explicitamente
ético-politico. Em segundo lugar, seu cuidado com os - e sua disposicao
de dar voz aos - oprimidos e aos infamess. Terceiro, sua visao
heterotdpica ou contrautdpica da histéria, que define a atitude messianica
ou critico-experimental do historiador-filosofo de quem falam.
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O presente como bloqueio e como diferenca

Em suas "Teses" sobre o conceito de historia, Benjamin
sistematicamente opde o tempo homogéneo e vazio do historicismo ao
tempo qualitativo, ou seja, o tempo heterogéneo e preenchido da
historiografia materialista. Mas o qu’importa, ainda mais do que essa
simples oposicao, € a maneira como Benjamin concebe o presente e sua
relacao (ou seu "encontro") com o passado. Na tese XVII, afirma que "o
pensamento ndo é feito apenas do movimento das idéias, mas também
do seu bloqueio”, e quando imobilizado se comunica com 0 seu objeto
(que Benjamin descreve como "uma constelagao saturada de tensoes")
um choque que o cristaliza em uma moénada. Essas mOnadas, signos de
"um bloqueio messianico dos acontecimentos”, sao precisamente os
objetos de interesse do historiador materialista - um historiador que é ao
mesmo tempo um militante, porque esses blogueios messianicos tambéem
constituem "oportunidades revolucionarias. [S] no luta pelo passado
oprimido . O historiador materialista €, portanto, chamado a arrancar
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"uma determinada época do curso homogéneo da histéria", uma vida
particular por vez, uma obra particular da obra de uma vida inteira. No
entanto, na tese XVI, Benjamin sugere que esses bloqueios messianicos
nao sao apenas objetos historicos, constelacoes de tensdes pertencentes
ao passado: o presente do historiador materialista, isto €, do "pensador
revolucionario”, € tambem "parar e bloquear. Tempo ", também uma
monada indo ao encontro de outras moénadas, nao certamente para”
atualiza-las "ou" apropriar-se "delas pura e simplesmente, mas para
produzir," no momento do perigo ", esse choque que se supde (re) lancar
a luta da classe oprimida.

No final de sua vida, em artigo dedicado a Was ist Aufklarung?,
Foucault sustenta que o texto de Kant diz respeito a "atualidade pura", ou
seja, "ele nao busca compreender o presente a partir de uma totalidade
ou de uma realizacao futura ”, mas que esta em busca de uma diferenca:”
que diferenca ele apresenta hoje em relacdo a ontem? " Foucault define
entao "modernidade” (ou, pelo menos, aquela que pretende reivindicar)
Nao como uma época ou um periodo da histéria, como uma época do
mundo a que pertenceriamos, nem como signo nem como tempo.
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.manhecer de uma realizacao, mas como uma "atitude". Comentando este
artigo, Judith Revel aponta acertadamente que aqui Foucault parece
querer se livrar de um método de analise que consiste em construir
periodizacdes, em circunscrever “idades” ou “blocos” epistémicos com
suas caracteristicas especificas - método que ele proprio possuia usado
em seus estudos arqueologicos. Em Historia da loucura, Nascimento da
clinica, Palavras e coisas, e até A arqueologia do saber, Foucault praticou
uma histéria de descontinuidades que visava definir as caracteristicas de
diferentes epistemes (pré-classico, classico, moderno) apontando as
lacunas entre eles. Isso deu origem a "uma escansao de
descontinuidades na historia, uma sucessao de periodizacoes - distintas
umas das outras e gracas aquelas definidas em si mesmas". Porem, em
seu artigo americano sobre Kant, Foucault indica muito claramente que
nao se trata mais, como em suas investigacdes arqueologicas, de refazer
uma historia de descontinuidades assumindo de certo modo um ponto de
vista do nada, ou em todo caso por evitando tematizar explicitamente seu
proprio presente. Ao contrario, o presente de que fala o historiador-fildsofo
assume agora, aos olhos de Foucault, um lugar fundamental: ndo se trata
apenas de evidenciar o caracter situado do olhar do historiador-filosofo,
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mas também e sobretudo de questionar. a diferenca que separa o
presente do passado e, portanto, dar ao proprio presente a autoridade
para questionar o passado, escolhendo deste ultimo os elementos que é
estrategicamente importante mobilizar hoje.

Em Benjamin, como em Foucault, nao encontramos, portanto,
exatamente uma historia de descontinuidades, escrita de maneira
supostamente objetiva de um ponto de vista que seria universal, mas uma
historia como descontinuidade, escrita a partir dessa primeira e radical
descontinuidade que se constitui. pelo "hoje" ou pelo "agora" do
historiador-fildsofo. Isso € o que, diz Patrick Boucheron, para levar a
historia contra a corrente: "nao considerar o passado como um ponto fixo
que se tenta conhecer aproximando-se dele as apalpadelas, mas
persuadir-se de que nao ha historia senao desde a realidade do presente

Por um lado, segundo Benjamin, a geracao presente € chamada a
constituir a sua propria historia, a usar a sua (fraca) forca messianica para
redimir o passado e, assim, abrir-se a um futuro radicalmente novo. Na
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verdade, o objetivo de Benjamin nas "Teses" € menos sustentar que o
historiador materialista deve escrever a historia dos oprimidos de forma
descontinua do que mostrar que o ponto de vista dos oprimidos sobre a
historia € ele mesmo, essencialmente descontinuo, pois a unica
continuidade ao longo da histéria foi a da dominacio. Este € o ponto de
vista messianico ou "utopico"”, se se aceita dar a este termo um significado
radicalmente diferente daquele, tradicional, de telos da historia,
nomeadamente da realizacao - no final do periodo. Historia - de um estado
que, na realidade, s pode se situar fora de toda a historia. Por outro lado,
em Foucault, o verdadeiro fildsofo “moderno” é caracterizado por uma
atitude que denomina “historico-critica®. o seu ponto de vista € o de uma
“‘ontologia critica de ndés mesmos” que, longe de ser apenas uma
exigéncia epistemoldgica, tem significado ético e politico. Trata-se de um
ethos que consiste em analisar o que somos enquanto seres
determinados, em grande parte, pela histéria, mas também e, assim,
testar os limites que a historia nos poe a prova. - de nés mesmos "como
seres livres".



E o presente concebido quer como um bloqueio messianico ("modelo
de tempo messianico" que "resume em formidavel atalho a histéria de toda
a humanidade"), ou como uma diferencga radical apelando a uma atitude
historico-critica, que o torna possivel pensar a historia como uma
descontinuidade e, assim, abrir aos individuos a possibilidade de uma
acao livre, criativa e revolucionaria. Na verdade, € apenas no momento
presente que se pode agir livremente - os estoicos bem sabiam disso.
Benjamin e Foucault retomam essa antiga maxima nao para se livrar da
historia, mas para enfatizar a importancia do trabalho que o historiador-
fildsofo (e ativista) esta fazendo no momento presente. Este ultimo € entao
pensado como um evento que introduz uma cesura no centro da historia,
uma inversao no equilibrio de poder.

Em Benjamin, essa inversao € correlativa a uma atitude que poderia
ser definida como messianica - uma atitude que € ética porque exige
coragem diante do perigo, ao mesmo tempo que mostra um senso de
responsabilidade para com os oprimidos de outrora e que € politica
porque é a base da possibilidade de resistir ao fascismo, assim como ao
da revolucao da classe trabalhadora. Tal revolugcao, aos olhos de
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Benjamin (que aqui claramente se distancia de Marx), nao deve
"completar" a historia, pois so pode "redimir” o passado interrompendo a
evolucao historica, e ndo "completando-0"; € por isso que ela nao cai na
"llusao da liberdade absoluta" ou da libertacdo final. Em Foucault, essa
inversao € correlativa a uma atitude critica e experimental - atitude que &
ética porque pressupde a coragem de deixar de ser, fazer ou pensar o
gque somos, fazer ou pensar, e que € politica porque abre o espaco pelo
que Foucault chama de “praticas de liberdade”, opondo-as ao mito de uma
libertacao definitiva.

Que o presente seja concebido como um bloqueio ou como uma
diferenca, em conexao com uma atitude messianica ou com uma atitude
critico-experimental, constitui, em todo caso, o verdadeiro "motor" da
historia para Benjamin e também para Foucault. Com efeito, € o hoje ou
0 presente que introduz a descontinuidade na histoéria, que, de fato, nao
cessa de introduzi-la em qualquer momento. O historiador-filésofo que
"habita" este presente, portanto, nao estuda, a partir de uma posicao
neutra, a historia das descontinuidades passadas; pelo contrario,
estabelece com os acontecimentos (ou "moénadas") do passado uma
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relacao de choque, isto €, de poder - uma relagao estratégica. O gesto do
historiador-fildsofo no presente €, portanto, ético-politico antes mesmo do
epistemologico: visa quebrar qualquer ilusdo de continuidade e desafiar
qualquer referéncia ao universal para equipar os individuos com armas
para a luta.

Os oprimidos e os infames

Na tese XVII, Benjamin fala (e chama) para a “luta pelo passado
oprimido”. Essa luta, como ele especifica na tese VIl, s6 pode ser
conduzida pelo historiador materialista que, ao contrario do historicista,
nao se identifica com os vencedores, nao se apresenta como o herdeiro
"de todos os vencedores do passado” para encontrar um lugar nesta “esta
procissao triunfal onde os mestres de hoje caminham sobre os corpos
daqueles que hoje jazem no chao”, mas se posiciona resolutamente ao
lado dos vencidos. A luta pelo passado oprimido €, portanto, ao mesmo
tempo e sobretudo, uma luta pelos oprimidos, pelos que o foram e pelos
que ainda o sao: “O sujeito do conhecimento historico € a classe lutadora,
a classe oprimida em si”, especifica Benjamin na tese Xll. Mas quem sao
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exatamente os oprimidos, os vencidos a quem Benjamin se refere? Eles
sao indiscutivelmente, pelo menos se pensarmos nos ultimos dois ou trés
séculos, os membros da classe trabalhadora. Eles também sao, de forma
mais geral, todos os membros das classes dominadas ao longo da historia
da humanidade: esses homens e mulheres sem nome - minusculos e
infames - que a histéria mais frequentemente esqueceu, e que um
historiador materialista € chamado a "salvar" apresentando ele mesmo (e
literalmente dando substancia) a esse “encontro tacito entre as geracoes
passadas e a nossa’, de que fala Benjamin na tese Il.

Uma atencao semelhante aos vencidos do passado, cujas vozes sO
podem ser encontradas enterradas nos arquivos, € evidentemente
encontrada em Foucault. Os homens e mulheres citados nas lettres de
cachet no século XVIII, Pierre Riviere e Herculine Barbin no século XIX,
sao apenas os exemplos mais conhecidos de homens e mulheres
"infames" que Foucault tentou fazer ouvir novamente a voz. Seu famoso
texto de 1977, "A vida de homens infames", resultado de pesquisas
realizadas na Biblioteca Nacional sobre os arquivos do confinamento, a
policia, os placets ao rei e as lettres de cachet nos seculos XVII e XVIIl,
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servem de introducdo a uma antologia de fragmentos e breves notas que
descrevem a vida de um individuo "em um punhado de palavras”,
decretando assim sua loucura ou sua "periculosidade" e, ao mesmo
tempo, fixando-as para sempre (como atributos essenciais) por conta de
sua existéncia infeliz. Seria uma "biografia perpétua da infamia", uma
especie de "anti-Plutarco”, colecionando textos como por exemplo este:

Mathurin Milan, internado no hospital de Charenton a 31 de
agosto de 1707: “Sua loucura sempre foi a de se esconder em
sua familia, de levar na campanha uma vida obscura, de ter
processos, emprestar a juros e a fundo perdido, de passear seu
espirito por vias desconhecidas, e de se acreditar capaz das

LeR

maiores facanhas.™.

Ao publicar esses fragmentos do arquivo, Foucault esperava que "do
choque dessas palavras e dessas vidas um certo efeito pudesse ainda
nascer para nos, misturado com beleza e pavor". No entanto, tal operacao
editorial nao caiu sob essa "contemplacao estetizante silenciosa" ou, pior
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ainda, esse "irracionalismo estetizante" de que Carlo Ginzburg acusou
Foucault. E certo que Foucault ndo fez o trabalho de um historiador "puro"
como Carlo Ginzburg gostaria: nao fez Pierre Riviere ou Herculine Barbin
des Menocchio e, desse ponto de vista, nao contribuiu realmente para o
desenvolvimento da “micro-historia® gracas a qual “os perseguidos e os
vencidos que a historiografia liquidou como marginalizados, mas que na
maioria das vezes passaram inteiramente em siléncio, se viram [agora]
colocados no centro da pesquisa”. Mas se Foucault nao escreveu uma
obra reconstituindo a vida, as acoes e 0s pensamentos desses homens e
mulheres infames, nao € porque se interessou apenas pelo gesto e
critérios de exclusao, e nao pelos proprios excluidos. Isso porque seu
objetivo era profundamente diferente daquele de Carlo Ginzburg que, ao
escrever Cheese and the Worms, se propds a superar o obstaculo
constituido pelo fato de que "as vozes dos perseguidos nos alcangcam
(quando nos alcangam) filtrando as perguntas dos inquisidores, transcritas
pelos seus notarios”, e reconstruindo de forma historicamente rigorosa
‘um fragmento daquilo que nos habituamos a chamar de “cultura das
classes subalternas™ ”. No entanto, o objetivo de Foucault era menos
historico do que politico. O que ele faz com as memoarias de Pierre Riviere
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e Herculine Barbin, o que ele faz com as lettres de cachet, é basicamente
uma operacao semelhante a que deu origem, em 1971, ao Grupo de
informacdes sobre as prisdes: trata-se de dar voz para os vencidos e
infames de outrora, assim como se trata de dar voz aos reclusos -
vencidos e infames de hoje. De voz, porque o historiador-fildsofo (e
ativista) nao deve sobrepor ou substituir a voz deles pela sua, mas sim
desempenhar o papel de caixa de ressonancia para transmitir essas
minusculas vozes para fora - fora da prisao, fora do arquivo.

E certo que Foucault queria levar o leitor a se perguntar sobre os
motivos que faziam com que de repente fosse "tao importante em uma
sociedade como a nossa que fossem" sufocados "(como se sufoca um
grito, um fogo ou um animal) um monge escandaloso ou um usurario
fantastico e inconsistente . Mas também e sobretudo propbs dar voz
aquelas vidas que "pertencem a estes bilndes de existéncias que estao
destinadas a passar sem deixar rasto”, a esses individuos que viveram
realmente mas que ja nao existem, para nos, exceto "pelas poucas
palavras terriveis que pretendiam torna-los indignos, para sempre, da
memoria dos homens”. Como essas existéncias e esses individuos
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absolutamente anénimos (pelo menos em parte) chegaram até nos? Por
um lado, € obviamente devido ao acaso. Mas € tambem, por outro lado,
gque essas vidas sombrias encontraram o poder que, ao esmaga-las,
lancou ao mesmo tempo um "raio de luz" sobre elas e, assim, arrebatou-
as da noite quando estariam sem duvida. permaneceu para sempre. Dar
voz ao infinitesimal, ao infame, dar voz a individuos anénimos e oprimidos,
e, portanto, com o mesmo gesto, revelar o exercicio do poder, nao no
abstrato, mas em seu funcionamento concreto e ordinario. Em vez de uma
micro-historia, encontramos, em Foucault, uma microfisica do poder.

"Nada do que ja aconteceu se perde para a historia": esta verdade
que, segundo Benjamin, da todo o seu valor a obra do cronista e que Carlo
Ginzburg cita com aprovacao no final do Antes - sobre O queijo e os
vermes, consequentemente adquire, em Foucault, um significado muito
especifico. Se para Benjamin (e Carlo Ginzburg) é apenas a "humanidade
redimensionada" - bem como, € claro, ao historiador materialista ou ao
micro-historiador - que "seu passado deve totalmente”, Foucault nao lanca
nunca sobre o passado um olhar de fim do mundo ou “Juizo Final’. Se
nada se perde para a historia, € porque o poder - uma certa forma de
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poder historicamente determinada - esta sempre em acao e porque o
choque produzido pelo encontro com ele inscreve e congela as
existéncias nos arquivos. Trata-se, entao, de mostrar que vidas reais
foram esmagadas, que nao deixam de sé-lo em todos os momentos, para
despertar no leitor esse sentimento do intoleravel que pode impeli-lo a
acao, a luta, a resisténcia. Quando, em 1971, Foucault foi questionado
sobre as suas "opinides pessoais sobre o problema criado pela existéncia
das prisdoes"”, respondeu que nao sabia, apenas queria "recolher
documentos, divulga-los e eventualmente provoca-los", e concluiu.
"Simplesmente, percebo o intoleravel”.

Aos olhos de Foucault, o historiador-fildsofo provavelmente nao tem a
tarefa, como em Benjamin, de "salvar" o passado ou de fazer "justica":
Instalado no seio do presente, usa o passado, pecas escolhidas do
passado, para lancar luz sobre o carater intoleravel de um poder que, em
suas varias formas, foi exercido durante seculos na pequena teia da vida
dos individuos mais comuns. Produzir uma reacao em seu leitor, nao para
iniciar a revolucido e alcancar uma sociedade sem classes, como
Benjamin esperava, mas para suscitar lutas pontuais e resisténcias
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especificas, era isso que Foucault almejava. E apesar das diferencas
entre as perspectivas de Benjamin e Foucault serem, neste ponto,
Inegaveis, sem duvida seria aconselhavel nao as exagerar, como
mostrarei a seqguir.

Utopia, heterotopia, contra-utopia

Em Benjamin, o messianismo € o que bloqueia o fluxo continuo da
narrativa historicista, que quebra e destroi a ilusdo das Grandes Historias.
E, portanto, o nome que ele da ao poder que tem a histéria - ou melhor,
que tém os homens e mulheres que a fazem - para desafiar de dentro de
suas proprias determinacOes e arranjar um lugar para ela ... o arduo
trabalho da liberdade. E por isso que a utopia de uma sociedade sem
classes €, aos olhos de Benjamin, nao a realizacao da historia, mas seu
principio imanente de movimento. Utopia, em Benjamin, € o que se quebra
e blogueia, ndo o que acontece ou se realiza de uma vez por todas no
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final (e fora) do tempo historico. Em vez de desempenhar o papel de um
telos, de um polo de atragao localizado em um futuro que na realidade vai
se distanciando quanto mais nos aproximamos, a utopia € concebida por
Benjamin como o motor imanente da historia, e esta mesmo no cerne do
presente que surge na forma de um principio de luta (sempre
recomecada) contra a dominacao.

Em Foucault também encontramos a ideia de um jogo imanente e
sempre recomecado com as determinacoes historicas que nos constituem
em cada momento dado. Nunca somos total e absolutamente livres, nao
existe fora da historia: tudo o que € dado, objetos e sujeitos, € constituido
na e pela histéoria. Porem, como ja mostrei, também nao somos
iInteiramente determinados pela historia: o presente nao € para Foucault
um momento que, segundo uma concepcao horizontal e continua do
tempo historico, estaria situado entre o passado e o futuro, mas o lugar de
instituicao de uma relacao vertical com o passado permitindo que seja
utiizado estrategicamente em praticas de liberdade a serem
implementadas hoje. Benjamin defende uma concepc¢ao analoga do
momento presente: nao transicido ou "passagem”, mas bloqueio e lugar
de emergéncia desta forca messianica que, gragas ao choque provocado
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pelo encontro com as ménadas do passado, pode produzir as condicoes
favoraveis para uma acao revolucionaria. Para Benjamin como para
Foucault, portanto, o momento presente € o momento utopico: a utopia, €
aqui e agora que ela pode e deve surgir, € a obra do historiador-filésofo €
uma obra verdadeiramente utopica.

No entanto, pode-se perguntar se, para evitar mal-entendidos e
ambiguidades, nao seria apropriado usar outro termo em vez de utopia.
Em sua célebre conferéncia de 1967 no Cercle d'études architectes,
“Outros espacos”, Foucault define utopias como “lugares sem lugar real”
que “mantém com o espaco real da sociedade uma relacao geral de
analogia direta ou reversa”. Lugares fora de todos os lugares, as utopias
também sao tradicionalmente concebidas como estando fora do tempo
historico. No entanto, Foucault sustenta que existem em qualquer
sociedade e em qualquer momento "lugares reais", "lugares efetivos”, que
sao "tipos de contra-lugares”, lugares fora de todos os lugares, mas
perfeitamente localizaveis - lugares. Outros lugares, portanto, mas inscrita
na imanéncia da sociedade e no proprio seio da histéria. Sdo o que
Foucault chama de "heterotopias”, unicas por operarem "contestacoes
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miticas e reais do espaco em que vivemos". Ora, se aceitamos aplicar o
que Foucault diz sobre o espagco as consideracoes que estou
desenvolvendo aqui sobre a histéria, somos forcados a notar que o
bloqueio messianico de que fala Benjamin, isto €, o presente como
modelo de o tempo e, portanto, lugar e momento utopico por exceléncia,
parece assemelhar-se a uma heterotopia: a sua forca de contestacao das
determinacdes historicas, de fato, nao provém de outro lugar, de fora da
historia, mas emerge na sua imanéncia.

Somos, portanto, tentados a concluir que Benjamin e Foucault tém
uma concepcao heterotopica da historia e do momento presente, ou
talvez, inspirando-se na definicao foucaultiana de "contra-conduta", que
tém uma visao contra utopica da historia e do momento presente: assim
como a nogao de contra-conduta tem a vantagem de guardar o sentido
ativo da palavra conduta para indicar, ndo os “grandes impulsos externos
do pastorado catdlico e cristao”, mas sim as “ formas de ataque e contra-
ataque que podem ter ocorrido no proprio campo do pastorado "e que
tinham por objetivo outra conduta, a nogcao de uma contra-utopia. A
vantagem de manter a referéncia ativa a palavra utopia, ao mesmo tempo
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em que aponta que se trata de alterar seu sentido, por assim dizer, "por
dentro”". Nesse sentido, uma concepcao contra utopica nao € uma
concepcao anti utdpica: ela desafia a nocao tradicional de utopia, é claro,
opera em relacao a ela uma passagem ao limite, mas nao a livra
completamente porque soO existe no sempre reiterado movimento de
distanciamento em relagcao a logica propriamente utopica.

A atitude heterotopica ou contra utdopica que caracteriza o historiador-
fildsofo (e ativista) tanto em Benjamin quanto em Foucault, portanto, poe
em pratica uma disputa, cria um espaco de liberdade dentro da propria
historia, gracas a relacao vertical - imanente e estratégica - que o
momento presente estabelece com o passado.

Conclusao

Nesta intervencao, mostrei que um dialogo - que no entanto nunca
aconteceu - entre Benjamin e Foucault pode ser construido a partir de sua
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concepcdo do momento presente, e portanto da historia como
descontinuidade, de sua atencao para os oprimidos e os infames, de sua
visao heterotopica ou contra utopica da histéria que define o ethos, a
atitude messianica ou critico-experimental do historiador-filosofo de quem
falam. E claro que essa conexdo ndo pretende negar as diferencas que
existem entre suas concepcdes da revolucao ou da tarefa do intelectual.
No entanto, visa apontar a possibilidade real de fazé-los trabalhar juntos
hoje, pois ambos optaram por escrever a histéria de forma a produzir
efeitos concretos no presente € a nos munir de armas de combate a
opressao.
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